堆在你家門口的紙板，之前曾粗糙的牛皮紙。而在它成為紙之前，它是紙漿，再在此之前，它是一棵樹。可能是火炬松，一種原產于美國東南部的細長針葉樹。一位名叫亞歷克斯·辛格爾頓的護林員表示：“火炬樹的美妙之處在于它生長迅速，幾乎可在任何地方生長，包括沼澤地。橡樹是硬木，纖維短，適合紙張或書頁，但不適合包裝，因為包裝需要長纖維，而松樹則可以用作包裝紙的原材料。”

辛格爾頓現年54歲，剃光了頭發，胡須花白，過去幾年一直擔任國際紙業的纖維供應經理，這是一家總部位于孟菲斯的集團公司。該集團也是全球最大的造紙及包裝公司，在美國，有三分之一的紙箱是該公集團生產。辛格爾頓的工作，正如他的頭銜所示，是采購足夠多的火炬松來確保國際紙業的造紙生產線維持運轉。

辛格爾頓手下的林務員大部分時間都在乘皮卡車在東南部穿梭，使用專有的智能手機應用程序來監控大片可采伐的林地。許多土地由國際紙業熟知的商業林場維護，其他則在屬于地方或州政府的土地上。在與土地所有者達成協議后——費用基于總噸位、木材的位置和質量——伐木隊將砍伐樹木，并用卡車將它們運到造紙廠。

如果有問題的樹木來自佐治亞州西部或阿拉巴馬州東部，它們的目的地很可能是辛格爾頓居住的佐治亞州羅馬市的國際紙業工廠。羅馬工廠是方圓100英里范圍內大部分軟木木材的終點站。“我們每天有大約8,000噸樹木運到這里，而且我們每周7天、每天24小時營業，”制造主管凱文·沃爾斯說。

這本身就令人印象深刻，但要真正了解現代瓦楞紙包裝行業的規模，必須做一些推斷。紙板制造商在2021年打破了生產記錄，從那以后，他們基本上每個季度都在打破這些記錄。據一項估計，到2025年，瓦楞包裝的國際市場規模將達到2050億美元，與新西蘭或希臘的國內生產總值相當。

我們大多數人與紙板的關系從不情愿地依賴到完全順從，取決于日期和我們的亞馬遜Prime會員身份。美國纖維紙箱協會表示，美國工廠在2020年生產了超過4000億平方英尺的紙板，比前一年增長了3.4%。在新冠疫情初期，紙箱消費量激增，當時我們需要的所有東西都包裹在紙箱包裝中送達家中。而且，令人驚訝的是，趨勢線從未真正逆轉過。

一方面，紙箱作為一個增長行業的出現有點超現實。畢竟，紙箱的唯一目的是容納其他更有價值的商品。市場研究和測試公司史密瑟斯的項目總監蒂姆·庫珀說，“它易于生產，堅固且可持續，因為與塑料不同，它來自可再生資源。幾乎每個人——制造商和消費者——都認為它對他們的生活至關重要。”

從歷史上看，紙箱的生產率在經濟衰退或蕭條時期會下降，但通常會以同樣無情而溫和的速度上升——直到2010年代，這條趨勢線變得相當陡峭。庫珀說，“在網上購物真正流行起來之后，瓦楞包裝的生產數量才真正變得瘋狂起來。”我們想要更多的東西，而且我們想要的很快，而且我們足不出戶就想要它，因此零售商和包裝行業很樂意提供幫助。

2021年，亞馬遜在全球運送了4700億美元的商品，估計有77億個包裹。2019年，負責無處不在的藍色貨車大軍的內部運輸服務亞馬遜物流在美國交付了19億個包裹。一年后，它的交付量增加了一倍多，使亞馬遜物流的市場份額超過了聯邦快遞。

在美國，最大的受益者是所謂的五大巨頭，即主導美國市場的造紙公司。在這五個中，國際紙業是最大的公司，維實洛克是第二大公司，緊隨其后的是喬治亞太平洋公司、美國包裝公司和普拉特工業公司。

所有這些集團都是通過垂直整合發展而來，它們不僅擁有森林、造紙，而且擁有紙箱生產和分銷網絡，并且大多數都是通過吞噬較小的同類來成長的，就像掠食性觀賞魚一樣。庫珀回憶道，“在過去的10年，全美國的紙箱企業已經從1,000家減少到一半——總共 500家左右。這也是國際紙業和維實洛克能夠發展到今天的水平的原因，他們收購了很多區域性的紙箱企業。伴隨每一筆收購的完成，他們的布局和實力也更大強大。”庫珀估計，到2022年，五大巨頭的總市場份額將達到美國瓦楞行業的70%左右。

在全球范圍內，瓦楞包裝市場往往更加分散，尤其是在擁有眾多邊界和語言的歐洲。但按人均計算，歐洲人使用的紙箱包裝幾乎和美國一樣多，而非洲和中東居民的使用量要少得多，但這些國家的發展速度同樣很快。今年春天，愛爾蘭造紙公司史墨菲卡帕集團宣布斥資3500萬美元在摩洛哥建設一家占地27萬平方英尺的包裝廠。該工廠將加入一個新興的造紙廠網絡，一些分析師預計到2029年，該網絡將推動非洲和中東市場的收入達到19億美元。

最大和增長最快的瓦楞包裝市場是中國，這里既有不斷壯大的中產階級，也有電子商務巨頭阿里巴巴。令人驚訝的是，中國自己生產的紙漿并不多，因為該國沒有足夠的合適種植的樹木。“幾十年來，中國市場一直是廢紙進口的最大國家，”麥肯錫紙業和林產品及包裝部門負責人 奧斯卡·林奎斯特說。但隨后在2017年，中國政府頒布了一項禁令，禁止固體廢物進口，其中就包括了廢紙和廢塑料“所以現在，中國的同行們正努力尋找重塑自我的方法：從俄羅斯進口紙漿，在越南和老撾建立木材種植園，并通過試驗使用竹子等天然纖維制成的紙漿的新用途。”

由于對瓦楞包裝的渴求，中國正在以深刻而持久的方式幫助重塑全球經濟。“我們目睹了巴西公司大量轉向箱板紙領域——種植和收獲松樹，明確的目的就是將紙漿運往中國，”密西西比州立大學經濟學教授布魯諾·卡涅斯基·達席爾瓦說。出口的大部分紙漿都來自桉樹和火炬松，它們不是南美洲的原產地，但對當地的氣候反應異常好，包括濕度、熱量和雨水——種植在巴西林場的火炬樹將生長比美國種植的要快得多。

在過去五年中，所有這些新活動——在南美、俄羅斯、美國東南部和東南亞的纖維寶地——都促成了越來越龐大的產量數字。例如，2020年，全球紙張和紙板工廠生產的產品估計超過4億噸。分析人士預測，到2032年，這個數字將飆升至16億噸，相當于16,000艘航空母艦的重量。可以肯定地說，在人類歷史上，我們從未如此依賴一種大規模生產的包裝材料，當然也沒有如此規模。

去年，美國消耗的塑料垃圾中有5%被回收再制成塑料；其余的則存放在全國各地的垃圾填埋場，幾乎可以肯定，這些垃圾至今仍在發霉。玻璃的回收率稍好一些，為31%，鋁的回收率更好——美國人每年消耗的所有易拉罐中有一半被重新引入供應鏈。但沒有一種廣泛使用的運輸或包裝材料能與紙板的可回收性相媲美，后者每年的回收率徘徊在90%-91%之間。正如許多公司很快了解到的那樣，消費者往往對這種事情有很好的了解，即使他們不能背誦每種容器的回收統計數據。

包裝行業的大多數密切觀察者預計，在可預見的未來，這一趨勢將在一系列行業和地區持續下去。“這并不是說塑料或其他基材不會總有它們的位置，”麥肯錫造紙行業分析師 奧斯卡·林奎斯特說，“但在很多應用和很多市場中，基于纖維的材料正在提升，以至于它們很快就會成為首選容器。”

盡管如此，91%的可回收率并不是100%，近年來，包裝行業已投入數百萬美元來減少——或者更加努力地消除制箱過程中的更多浪費。2021年，一家名為Notpla的英國公司推出了一系列涂有可堆肥海藻產品的紙箱；Ecovative Design是紐約州的一家初創公司，正在試驗基于蘑菇的包裝。新的方法，并且隨著時間的推移，基于植物的紙箱可能會做出進一步的補充。

亞馬遜包裝和創新副總裁帕特林德納說：“紙箱很棒，但往往尺寸過大，而且往往很僵硬。”如果包裝不巧妙，客戶最終可能會得到90%的空氣與10%的產品的比例，這是一種浪費和破壞。亞馬遜最近改進了一種算法來確定每種產品的最佳包裝紙箱的尺寸。該公司表示，它現在在全球12個地區使用，占全球出貨量的65%。林德納表示，“總的來說，我們對包裝的主要想法是減少它，我們希望它是最低限度的必需品，以便客戶以他們訂購的方式和他們想要的接收方式獲得產品。”除了合適的尺碼，亞馬遜現在還允許消費者選擇他們的產品的包裝方式，以及是否進行包裝。亞馬遜表示，到2021年，有超過200萬件產品無需額外包裝即可運輸。

亞馬遜更愿意將其可持續發展舉措稱為企業責任問題：最揮霍的紙箱托運人應該注意其對環境的影響。但正如林德納承認的那樣，幾年后公司可能沒有太多選擇。在麥肯錫最近的一項包裝調查中，30個國家/地區中有24個國家/地區制定了與減少或限制運輸材料相關的法規。其中22家實施了工業廢物收集和分類規則，以及所謂的生產者延伸責任法規——支付公司費用以優先使用最可回收的運輸方式的法律。

在美國，許多州為優先考慮尺寸合適的瓦楞包裝的公司提供大量稅收優惠。5月，新澤西州議員約翰·麥基恩甚至提出了一項法案，如果零售商每次用比內部產品大兩倍的紙箱運送商品，他們將處以最高50 美元的罰款。該法案目前正在委員會中，最快可能在一月份進行表決。

去年年底，國際紙業宣布將在賓夕法尼亞州阿特格倫建造一座新工廠，這是一個距離費城以西約一小時車程的小鎮。該設施于2023年初完工后，將雇用130多名員工，并充當公司南部紙漿廠網絡與東北市場之間的額外橋梁。阿特格倫工廠絕不是唯一即將開業的工廠，維實洛克正在華盛頓州西部建設一個瓦楞紙箱工廠，而包裝商蘭德惠特尼已經在馬薩諸塞州破土動工，其所謂的世界級工廠它說將有能力每年生產3億個紙箱。

在很大程度上，工廠開業代表了人們普遍認為瓦楞紙包裝的需求將繼續膨脹，即使主要零售商正在測試減少和調整尺寸的舉措。一個尺寸合適的紙箱仍然是一個紙箱，這個紙箱仍需要制造商、紙漿廠和像辛格爾頓這樣的纖維供應經理。考慮到紙板逐漸取代其他形式的包裝，我們就完全可以理解為什么該行業如此看好其長期增長前景。

隨著紙箱包裝產業的發展，我們周圍的環境也可能發生變化，盡管比巴西這樣的地方更緩慢、更不劇烈，因為它新承諾為亞洲紙板市場提供服務。北卡羅來納州林業與環境資源部名譽教授羅伯特·阿布特 表示，預見這種變化的最佳方式是以美國南部為例。

在佐治亞州和阿拉巴馬州，家族經營已經讓位于小型種植園帝國，這些種植園主要建在私人土地上，主要是在曾經種植過其他類型樹木或其他作物品種（如棉花）的地區種植松樹。“對很多人來說，這是一個調整的問題，正轉向利潤更高的領域。”